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Il momento glorioso della Seconda Sinfonia

«Per me sinfonia vuol dire esattamente questo: costruire un mondo con tutti i mezzi
offerti dalla tecnica di cui disponiamo». Riferita allestate del 1985 dalla fedele e
adorante amica Natalie Bauer-Lechner, questa frase é probabilmente la pilil famosa e
la pili citata di tutto Mahler. Vi & contenuta la sensazione che ciascuna delle sue nove
sinfonie manifesti un proprio atteggiamento sull’esistenza e sui destini dell'uomo,
anche se sarebbe poi vano, a livello interpretativo, tentarne una descrizione univoca e
coerente. Sembra addensarsi nelle sue opere un‘aspirazione che almeno a partire da
Schumann attraversa il Romanticismo: porre in relazione la musica con la letteratura
e la filosofia, creare una rete di corrispondenze che intrecci gli elementi linguistici e
formali della tradizione sinfonica con le espressioni delle idee e i moti dello spirito.
Con Mahler, il sentimento doloroso che fa da sfondo alla sua concezione del mondo
consegna le sinfonie a un clima di conflitti e di crisi, in cui si pongono domande
impossibili, in cui convivono momenti di frantumazione e di slanci, ora vitalistici, ora
disperati. Lesito sara piu autentico nelle opere in cui il segno di questa crisi € rimasto
impresso nelle fibre stesse della musica, nei nessi che ne articolano le strutture, nelle
loro fratture inevitabili. Oppure, come avviene negli ultimi lavori, quando un senti-
mento di commiato dal mondo, lungi dal risolvere quei grumi o colmare quelle scis-
sioni, @ pero capace di osservarli da lontano, con uno sguardo che si allontana nello
stesso tempo sia dalla speranza sia dallo sconforto. Vi sono tuttavia due momenti in
cui Mahler é mosso dalla tentazione di una risposta trascendente alle angosce sulle
sorti delluomo, alle domande sull'esistere e sul morire, e in cui la musica diventa por-
tatrice di un messaggio. E quanto avviene con la Seconda e con L'Ottava, sinfonie che
distano nel tempo quasi vent'anni, se si considerano le date d'inizio, ma sono legate
oltre che da una comune propensione al grandioso, da suggestioni mistiche e religiose.
Nel caso della Seconda, la vocazione a comunicare qualcosa di pili di un semplice “pro-
gramma” si realizza nel Finale, a conclusione di un lunghissimo itinerario compositivo.
IL primo movimento, Totenfeier, ‘cerimonia funebre”, scritto nel 1888, era infatti rimasto
isolato e senza seguito. Solo cinque anni piul tardi, nell'estate trascorsa a Steinbach,
Mahler aveva ripreso il progetto, completando in poche settimane UAndante, lo Scher-
2o, e strumentando il quarto movimento, Urlicht, un Lied gia steso in versione pianis-
tica lanno precedente, senza pensare naturalmente che sarebbe entrato a far parte
della sinfonia. Ma cosa aveva determinato la svolta e cosa la ripresa della compo-
sizione? Anche se gia da tempo era maturata l'idea per il finale di una grande pagina
sinfonico-corale, in grado di equilibrare un primo movimento cosi esteso e denso di
emozioni, qualcosa che potremmo chiamare un blocco psicologico gli aveva im-
pedito di andare avanti. Il lampo che doveva sciogliere ogni incertezza scocco
nell’assistere al funerale del direttore Hans von Biilow, celebrato nella Michaeliskirche
di Amburgo il 29 marzo 1894. In quella circostanza, sopra una musica rimasta sconosciuta,
un coro di donne e di ragazzi intono I'Ode di Friedrich Klopstock Die Auferstehung (La
resurrezione). Interpretato anni dopo dallo stesso Mahler come una rivelazione,
L'episodio si presta scopertamente a una lettura psicoanalitica, se € vero che il suo at-
teggiamento nei confronti del grande direttore, responsabile di aver espresso un
giudizio molto severo sulla Totenfeier, poteva con buone ragioni dividersi
fra l'ammirazione e il rancore. Secondo il discepolo di Freud Theodor Reik, la morte di
Biilow, inconsapevolmente desiderata, si sarebbe alla fine offerta come liberazione,
come L'annuncio che, malgrado l'asprezza di quella critica, l'opera avrebbe trovato il suo
compimento. Quale sia il messaggio trasmesso dal Finale non si desume solo dai versi
di Klopstock, sui quali, come del resto era sua consuetudine, Mahler interviene ampia-
mente. La fede cristiana della resurrezione dei corpi, gia problematica per il musicista
di nascita ebraica - la conversione al cattolicesimo avverra nel 1897 - s’innesta in una
singolare visione apocalittica in cui non si contempla, nel momento in cui risuonano le
trombe celesti, nessuna elezione dei giusti: «Nessun giudizio divino, nessuna salvezza
né dannazione eterna, né separazione dei buoni dai malvagi», come riferisce
Linsostituibile Natalie. Lintreccio dei significati si aggroviglia ancora di piti al sospetto
che questo sogno di una Resurrezione senza Giudizio, gia cosi poco ortodosso, sia
frutto della suggestione esercitata in quegli anni dal pensiero di Nietzsche, e che il
tema di una redenzione universale finalizzata a rendere eterno l'uomo e sconfiggere la
morte, riprenda il motivo di una cosmica volonta di riaffermazione contenuto nell’idea
dell’eterno ritorno. Fra i tanti “programmi” proposti da Mahler (tutti scritti perd una
volta composta la musica), ecco cosa si legge in una lettera del 1895 al critico Max
Marschalk: «Ho intitolato il primo movimento Totenfeier e, se le interessa saperlo, &
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L'eroe della mia Prima sinfonia che qui porto alla tomba, ed & la sua vita che osservo,
come in un limpido specchio, da un osservatorio posto pill in alto. Al tempo stesso, il
grande interrogativo si pone: perché sei vissuto? Perché hai sofferto? Non é tutto
questo un immane, terribile scherzo?... La mia risposta @ nellultimo movimento».
Queste allusioni a elementi rappresentativi potrebbero moltiplicarsi se si ricorda come
nel 1887 il suo miglior amico di quegli anni, Siegfried Lipiner, aveva pubblicato la tra-
duzione dal polacco di un poema di Adam Mickiewicz (lo stesso che si ricorda, piti o
meno a proposito, per le Ballate di Chopin) sempre dal titolo Totenfeier, in cui oltre ad
accenti nietzschiani, Mahler poteva ritrovare una storia d'amore infelice simile alla vi-
cenda sentimentale che stava vivendo in quel periodo. Questi elementi narrativi fa-
voriscono l'andamento libero e flessibile del primo movimento, con lo schema della
forma-sonata immerso in un flusso continuo, anche se deviato da tragici colpi di scena,
o rallentato da episodi divaganti di transizione o di collegamento fra le parti. Uno di
questi @ il passaggio, pianissimo, che conduce dall’esposizione allo sviluppo, dove al
motivo ascendente dei violini (secondo tema della forma-sonata) fanno eco, su un
tremolo dei violini divisi, appelli di corni e oboe e tenere effusioni dei clarinetti. Mahler
€ un maestro nel creare differenti unita temporali ricavandole entro il tempo lungo
della grande narrazione sinfonica. Lintero movimento é dominato da una tendenza ad
affondare nel grave, dalla volutta d'immergersi nel profondo: un primo gruppo di temi,
carichi di drammaticita e di pathos, si genera dalla lunga frase d'apertura dei bassi.
Dopo il ricordato passaggio di transizione, lo sviluppo procede sul motivo di marcia con
una melopea del corno inglese, s'interrompe sul brusco accenno a una (falsa) ripresa
per riprendere fiato imperiosamente sull'ostinato dei bassi. E qui che fa la sua appa-
rizione, in anticipo sul Finale, un corale ai sei corni che ricorda le prime note del Dies
irae. Una terrificante sequenza di accordi a piena orchestra prepara ora la ripresa, men-
tre la coda costituira l'esodo lugubre e fantomatico della marcia funebre.Alla fine della
Totenfeier, Mahler chiede che una pausa di almeno cinque minuti consenta il necessa-
rio distacco dalla sua intensita emotiva e prepari a un percorso che, come si legge nel
programma preparato per un'esecuzione a Dresda del 1901, prevede prima del finale
tre movimenti in forma di “intermezzi”, dedicati a raccontare, rispettivamente, un mo-
mento di felicita nella giovinezza dell’eroe (Andante), l'insinuarsi nell’animo
dell'incredulita e del dubbio (Scherzo), il risuonare della fede piui ingenua nel cuore
(Urlicht). Dotato di una dolcezza tipicamente viennese, quasi un omaggio a un idioma
familiare austriaco, 'Andante si abbandona su un ritmo rilassato di Landler (una specie
di valzer paesano) a una semplice struttura di rondo, con riprese variate, di cui Lultima
si concede la seduzione strumentale di un pizzicato a tutti gli archi. Secondo Alma
Mahler, all’ascolto di questa pagina, Claude Debussy, presente insieme a Paul Dukas e
altri alle prove per un'esecuzione parigina del 1910, penso bene di alzarsi e di lasciare
la sala. Possibile, un simile sgarbo? E da parte di un personaggio raffinato come De-
bussy, per di piul due mesi dopo che Mahler gli aveva diretto a New York i Nocturnes e
il Prélude a Uaprés-midi d’'un faune. Si stenta veramente a crederle. Meravigliosa rivisi-
tazione di uno dei suoi Wunderhorn Lieder - la “Predica di santAntonio da Padova ai
pesci” dai Canti dal Corno magico del fanciullo - il terzo movimento ha la forma tra-
dizionale di uno Scherzo con trio, anche se Mahler evita questo titolo. La storia & una
parabola sarcastica sulla vanita delle buone intenzioni, quelle del santo che in man-
canza di meglio fa la sua predica ai pesci, ci si immagina con quale risultato. Non per
nulla la musica che la racconta gira in tondo su una beffarda cantilena, scorre mania-
calmente come un perpetuum mobile, instancabile nel farci credere che l'inizio e la fine
si ricongiungano, nell’affondare e riaffiorare in un sinistro roteare di timbri. Quando la
cantilena ritorna, dopo la melodia nostalgica del trio, il suo girare a vuoto & brusca-
mente interrotto da un terribile crollo orchestrale, un fortissimo su un accordo disso-
nante che ferisce come un urlo di disgusto. Lo stesso con cui di li a poco si aprira il Fi-
nale. Una prima, innocente risposta a quest'urlo & Urlicht, cui si chiede di seguire senza
interruzione. Ancora un Lied dal Wunderhorn, ma quanto di piti diverso si possa im-
maginare dal precedente: solenne e nello stesso tempo semplice, lo vuole L'autore,
quasi fosse cantato da un bambino, un canto di contenuta bellezza, modellato sulle
parole del testo, sostenuto dagli arcaismi di un corale e in affettuosa simpatia, al cen-
tro, con delicate voci strumentali. Tanto intimo e raccolto Urlicht, quanto traboccante il
Finale, che trovera un suo accento pili segreto solo all'ingresso del coro. La sua estra-
neita ad ogni idea di classica compattezza nasce dalla difficolta di contenere in una
struttura formale, sia pure gigantesca, l'ansia con cui sono profusi significati spirituali e
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filosofici, e quindi una musica in cui ogni passaggio, ogni avvenimento tematico, persi-
no ogni scelta timbrica, s'investe di una valenza simbolica o descrittiva. Lincandescente
utopia che la anima ne mette in tensione la forma in modo da tenerla costantemente
in bilico fra le esigenze di una musica a programma e le condizioni della musica as-
soluta. Sotto un tale aspetto, convivono, nella lunga parte orchestrale che precede
L'ingresso del coro, le strategie di un poema sinfonico e quelle della consueta forma
sinfonica, di cui comprende l'introduzione, Lesposizione e lo sviluppo. In modo analogo,
la parte dedicata al coro e alle voci femminili del soprano e del mezzosoprano, sembra
mettere insieme i modi di una cantata con le altre parti della forma sonata, la ripresa e
la coda. Ciascun episodio tematico fa il suo ingresso nello scenario del Finale come se
fosse guidato da una scrupolosa regia teatrale, ciascuno vi trova posto come compo-
nente di una coreografia rituale e celebrativa. Nella esposizione, dopo una prima ver-
sione del tema dell’Auferstehung, un appello del corno, isolato come voce che chiama
nel deserto, si dissolve nelle terzine dei legni e conduce al corale, pianissimo, sul mo-
tivo che ricorda il Dies irae. A questo punto, e prima che torni il tema della Resur-
rezione, siamo feriti da un lamento, un semitono discendente che raccoglie leredita di
tanti angosciosi precedenti, il tema di Amfortas nel Parsifal, dell'innocente nel Boris,
del finale di Otello. A lungo, lo sviluppo sembra esporsi a un ambito pill vicino alla
terra, con una marcia fra le piu proterve che Mahler abbia composto e con
L'espressionistica fanfara affidata a un'orchestrina fuori campo. Quando, a ricondurci
nelle alte sfere, risuona solenne l'appello dellApocalisse, gli ultimi residui di vita della
natura, canti e voli di uccelli, scivolano via negli arabeschi di un flauto. Carico di stupore
e di emozione l'ingresso del coro, sotto voce e nel piu assoluto silenzio orchestrale.
L'amalgama panteistico del testo, fra Klopstock e Mahler, che scrive di sua mano a par-
tire da «O glaube, mein Herz» (Credi, mio cuore),conduce infine il tema dellAuferstehung
alla sua versione definitiva, svelando una significativa e forse inconsapevole affinita
con il wagneriano motivo principale dell’ldillio di Sigfrido. La visione di un'umanita che
ha vinto la morte - «Con ali che mi sono conquistate/ mi libreré in un ardente/ slancio
d’amore» dicono i versi - trasfigura le voci e lorchestra in un tripudio di suoni. Nella
vicenda creativa di Mahler, che nel 1895 a Berlino dirigera da par suo la prima
dell'opera, & un momento glorioso. Ma a questa fantasmagoria di una rigenerazione
universale, sogno del fine secolo tra Ottocento e Novecento, tanta parte della sua mu-
sica a venire si porra il compito di dare una smentita, consapevole,amara, ma non meno
generosa.
Ernesto Napolitano
© Teatro Regio Torino

Anna Maria Chiuri Regula Milhlemann
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Orchestra Teatro Regio Torino

L'Orchestra del Teatro Regio é lerede del complesso fondato alla fine dell’Ottocento da Arturo Toscanini, sotto la cui direzione
vennero eseguiti numerosissimi concerti e molte storiche produzioni operistiche, quali la prima italiana del Crepuscolo degli déi di
Wagner e le prime assolute di Manon Lescaut e La bohéme di Puccini. Nel corso della sua lunga storia ha dimostrato una spiccata
duttilita nell’affrontare il grande repertorio cosi come molti titoli del Novecento, anche in prima assoluta, come Gargantua di Corghi
e Leggenda di Solbiati. LOrchestra si & esibita con i solisti piu celebri e alla guida del complesso si sono alternati direttori di fama
internazionale come Roberto Abbado, Ahronovit, Bartoletti, Bychkov, Campanella, Gelmetti, Gergiev, Luisotti, Oren, Pido, Sado, Stein-
berg, Tate e infine Gianandrea Noseda, che dal 2007 ricopre il ruolo di Direttore musicale del Teatro Regio. Ha inoltre accompagnato
teatri stranieri; negli ultimi anni é stata ospite, sempre con la direzione del maestro Noseda, in Germania, Spagna, Austria, Francia
e Svizzera. Nell'estate del 2010 ha tenuto una trionfale tournée in Giappone e in Cina con La traviata e La bohéme, un successo
ampiamente bissato nel 2013 con il “Regio Japan Tour”. Nel 2014, dopo le tournée a San Pietroburgo ed Edimburgo, si é tenuto
a dicembre il primo tour negli Stati Uniti e Canada con lesecuzione del Guglielmo Tell di Rossini. Tre gli importanti appuntamenti
internazionali nel 2016: i complessi artistici del Teatro sono stati ospiti donore al 44° Hong Kong Festival con Simon Boccanegra,
due concerti e la Messa da Requiem di Verdi; a Parigi e a Essen con Lucia di Lammermoor in forma di concerto, protagonista Diana
Damrau; allo storico Savonlinna Opera Festival con La bohéme e Norma. LOrchestra e il Coro del Teatro hanno una intensa attivita
discografica; tra le produzioni video di particolare interesse spiccano: Medea, Edgar, Thais,Adriana Lecouvreur, Boris Godunov, Un ballo
in maschera, | Vespri siciliani, Don Carlo e Faust.Tra le incisioni discografiche pili recenti, tutte dirette da Gianandrea Noseda, figurano
il cd Fiamma del Belcanto con Diana Damrau (WarnerClassics/Erato), recensito dal «New York Times» come uno dei 25 migliori dischi
di musica classica del 2015, due cd verdiani con Rolando Villazén e Anna Netrebko e uno mozartiano con Ildebrando D’Arcangelo
(Deutsche Grammophon); Chandos ha pubblicato Quattro pezzi sacri di Verdi e, nell'ambito della collana «Musica Italiana», due album
dedicati a composizioni sinfonico-corali di Goffredo Petrassi. Il Regio é inoltre Lunico teatro italiano presente su The Opera Platform,
la piattaforma digitale europea dedicata all'opera.

Coro Teatro Regio Torino

Fondato alla fine dell’'Ottocento e ricostituito nel 1945 dopo il secondo conflitto mondiale, il Coro del Teatro Regio & uno dei mag-
giori cori teatrali europei. Sotto la guida di Bruno Casoni (1994-2002) ha raggiunto un alto livello internazionale, dimostrato anche
dallesecuzione dell’Otello di Verdi sotto la guida di Claudio Abbado e dalla stima di Semyon Bychkov che, dopo averlo diretto al Regio
nel 2002 per la Messa in si minore di Bach, lo ha invitato a Colonia per Uincisione della Messa da Requiem di Verdi ed é tornato a
coinvolgerlo nel 2012 in un concerto brahmsiano con 'Orchestra Sinfonica Nazionale della Rai. Il Coro del Regio € stato diretto suc-
cessivamente da Claudio Marino Moretti e Roberto Gabbiani, raggiungendo ulteriori vette artistiche; dal novembre 2010 lincarico
@ stato assegnato a Claudio Fenoglio. Oltre alla Stagione d'Opera, il Coro svolge una significativa attivita concertistica e, insieme
all'Orchestra del Teatro Regio, figura oggi nei video di alcune delle piu interessanti produzioni delle ultime Stagioni - Medea, Ed-
gar, Thais, Adriana Lecouvreur, Boris Godunov, Un ballo in maschera, | Vespri siciliani, Don Carlo, Faust - nonché in diverse registrazioni
discografiche, ultime delle quali Quattro pezzi sacri di Verdi e due cd dedicati a Petrassi sotto la direzione di Gianandrea Noseda. Il
Coro ha preso parte alle numerose tournée del Teatro Regio in tutta Europa (dal 2008), nelle due trasferte in Oriente (in Cina e Giap-
pone nel 2010, a Tokyo nel 2013) e in Nord America (2014). Nel 2016 ha trionfato a Hong Kong, Parigi ed Essen nonché al prestigioso
Savonlinna Opera Festival con La bohéme e Norma.

\ Claudio Fenoglio
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Gianandrea Noseda

Gianandrea Noseda & uno dei pill importanti direttori d'orchestra della sua generazione: é stato premiato come “Direttore dell'anno”
dal “Musical America” (2015) e dagli International Opera Awards (2016). E’ Direttore Musicale della National Symphony Orchestra
e Direttore Ospite Principale della London Symphony Orchestra. Direttore Musicale del Teatro Regio Torino dal 2007, ha realizzato
importanti tournée in Austria, Germania, Francia, Regno Unito, Russia, Cina, Giappone e Stati Uniti. Molte produzioni del Teatro Regio
Torino sono state oggetto di registrazioni audiovisive. Da anni Gianandrea Noseda collabora con la Israel Philharmonic Orchestra della
quale é Direttore Ospite Principale. Dal 2000 & inoltre Direttore Artistico dello Stresa Festival. Gianandrea Noseda dirige le maggiori
orchestre del mondo: la NHK Symphony di Tokyo, le Orchestre di Philadelphia e Cleveland, I'Orchestra di Santa Cecilia, la Filarmonica
della Scala, i Wiener Symphoniker, I'Orchestre de Paris, i Berliner Philharmoniker e i Miinchner Philharmoniker. Ospite abituale dal
2002 del Metropolitan di New York, vi ha diretto numerose nuove produzioni; é invitato al Festival di Salisburgo con i Wiener
Philharmoniker e alla Royal Opera House, Covent Garden di Londra. La sua discografia comprende una cinquantina di registrazioni,
molte delle quali hanno ricevuto riconoscimenti dalla critica internazionale; in particolare il progetto Musica ltaliana, che ha permesso
di riportare alla luce capolavori sinfonici dimenticati dei compositori italiani del XX secolo. Nato a Milano, Gianandrea Noseda é
Cavaliere Ufficiale al Merito della Repubblica Italiana.
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